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RÉFÉRENCE
Jean-Christophe ATTIAS, Penser le judaïsme, Paris, CNRS Éditions, 2010, 338 p.
1 Directeur d’études à l’École pratique des hautes études, où il est titulaire de la chaire de
pensée juive médiévale, l’auteur a rassemblé dans ce volume une série de travaux, à la fois
de haute érudition,  et  d’une salutaire liberté de ton.  Réunies,  reprises,  organisées  et
jointes ensemble, ces études, y compris les plus pointues, révèlent une curiosité de l’objet
judaïsme  qui  excède  systématiquement  les  limites  d’une investigation  étroitement
académique. Ils témoignent de la richesse, de la diversité, de la conflictualité interne,
mais aussi de la surprenante unité de cet objet. Il s’agit en fait d’un superbe «voyage en
judaïsme», qui nous révèle autant sur les paysages traversés que sur les états d’âme du
voyageur. Un voyageur qui se présente lui-même comme un «savant juif inquiet», ou
comme un «citoyen juif laïque», non croyant mais nourri de culture juive.
2 Les travaux – qui concernent des sujets aussi divers que le karaïsme, la mémoire d’Isaac
Abravanel, le rapport entre rêve, prophétie et exégèse, ou le dialogue entre Justin Martyr
et le juif Tryphon – sont classés en quatre sections (pas toujours très rigoureuses, il faut le
dire): «Territoires», «Textes», «Frontières» (notamment sur les prosélytes) et «Silences».
3 Dans l’impossibilité  de recenser  l’ensemble de ces  études,  nous allons nous limiter  à
quelques-unes, qui témoignent de la vigueur et de l’originalité de sa réflexion. Le premier
chapitre, «Du judaïsme comme pensée de la dispersion» annonce la démarche de l’auteur
et sa vision historique du «paysage juif». Pour Attias, l’exil est l’expérience fondatrice de
toute identité juive: ce qui unit les juifs dispersés et séparés, c’est à la fois la mémoire
d’une unité perdue et l’aspiration à une unité retrouvée. Mais la réalité de l’histoire juive
est celle d’une irréductible fragmentation, d’une dispersion territoriale, linguistique et
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culturelle. Les juifs sont donc un peuple dispersé parmi les Nations et séparé d’elles, mais
aussi  un  peuple  séparé  de  lui-même  par  les  langues  et les  cultures  empruntées  aux
Nations... Si la plainte contre l’exil traverse l’histoire du judaïsme, les plus grands esprits
juifs,  comme Juda Halevi, le Maharal de Prague, ou le cabaliste Isaac Louria ont aussi
interprété l’exil,  la Galut,  comme une mission divine:  élever les étincelles de sainteté
dispersées en tout lieu et préparer ainsi l’avènement de l’ère messianique.
4 Un des travaux les plus étonnants de ce recueil est dédié à la question suivante: «Qu’est-
ce que les juifs pensent de Jésus (et de Mahomet)?» (Entre parenthèses: on se demande
pourquoi  il  est  placé  dans  la  section  «Silences»  plutôt  que  dans  celle  intitulée
«Frontières»...) C’est une réflexion sur l’histoire complexe des rapports entre les trois
grandes  religions  du  livre,  inspirée  d’une  sympathique  irrévérence:  «L’histoire  des
monothéismes est jonchée de cadavres... La reconnaissance de la légitimité de l’Autre, en
tant qu’Autre, n’est certainement pas le fort de la tradition du Dieu un». Certes, au Moyen
Âge, notamment en Andalousie, on trouve une sorte de dialogue – direct ou indirect –
entre les théologiens des trois confessions. C’est, paradoxalement, la Grèce antique, c’est-
à-dire  la  Grèce  païenne,  qui  permet  aux  intellectuels  des  trois  monothéismes  de  se
rencontrer. L’héritage grec traduit, enrichi, commenté et confronté, tant bien que mal,
aux vérités de la Révélation, est leur langage et leur culture commune.
5 Pour  le  judaïsme  médiéval,  le  christianisme  et  l’islam  étaient  simplement  des
«contrefaçons» du judaïsme, des imitations trompeuses de l’œuvre divine. Cependant,
pour Juda Halévi et Moïse Maïmonide, ces deux religions bâtardes ne contribuent pas
moins à frayer la voie et préparer le terrain pour l’avènement du Messie. En fait, souligne
l’auteur, le judaïsme lui-même a été, dans une large mesure, façonné au cours des siècles
par sa confrontation avec les deux autres monothéismes. Ce n’est pas un hasard si en
terre sépharade, où les musulmans ignoraient purement et simplement la Bible, les juifs
médiévaux ont placé au plus haut l’étude de l’Écriture, tandis qu’en terre ashkénaze, face
à des chrétiens qui se sont emparés de l’«Ancien Testament», les juifs ont plutôt valorisé
le Talmud. La Hagada de Pâques elle-même, ce texte fondateur du judaïsme, n’est-elle pas,
dans une certaine mesure, une réponse, une réplique au récit chrétien de la Rédemption
pascale? L’auteur répond à la question initiale,  selon la tradition juive, par une autre
question: «Les Juifs auraient-ils jamais pensé d’eux-mêmes ce qu’ils pensent s’il n’y avait
pas eu Jésus (ou Mahomet)?»
6 En conclusion du recueil, dans un essai intitulé de façon provocante «Comment nous ne
sommes  plus  juifs»,  l’auteur  réaffirme  la dimension  foncièrement  cosmopolite  du
judaïsme en opposition aux tendances qui le réduisent à «l’idolâtrie d’un État». Préoccupé
de sauver le judaïsme comme culture, il ne peut que manifester sa défiance envers un
judaïsme «religieux» qui trahit «une inquiétante insensibilité à la douleur de l’Autre – en
l’occurrence l’Autre palestinien».
7 À  la  fois  œuvre  savante  et  approche  personnelle inquiète,  ce  livre  est  un  apport
iconoclaste et vivant à la réflexion sur le passé et le présent du judaïsme.
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